반상에서나 반외에서나 금을 캐는아이

‘제비’라는 별명 하나로 일관한 스승과는 달리 창호의 별명은 많았다. 기사의 바둑두는 스타일, 즉 기풍은 여러가지가 있다고 한다. 가령 돌다리 앞에서 아무 의심없이 훌쩍 건너는 사람이 있는가 하면 반드시 두드려 보고 건너는 신중파가 있기 마련인데, 창호는 어느쪽도 아닌, 돌다리를 두드려 보고도 돌아가는 지독한 기풍이어서 어려서부터 ‘강태공’이란 별호를 들었다. 그러나 바둑판 밖에서 생활을 많이 한 내 입장에서 본다면 신중하거나 기다리는 데 도가 튼 쪽의 이미지를 살린 별명보다는 부동심(不動心)을 표현한 ‘돌부처’ 쪽의 별명이 더 맞는 것 같다. 그러나 굳이 나보고 별명 하나를 지어보라고 한다면 과묵한 성격에 더 비중을 두어 ‘두꺼비’라 부르고 싶다.

“다녀오겠습니다.”
“다녀왔습니다.”

내제자로 데리고 있던 7년동안 내가 창호로부터 들은 소리라곤 이 딱 두마디가 다였던 것 같다. 그러니 나도 자연, 딱 한마디 밖에 할 말이 없었다.

“밥먹어라”

분가한 지금도 어쩌다 밖에서 만나면 고개만 까딱 숙여 인사할 뿐, 도무지 “ 안녕하시냐?” “민제는 공부 잘하느냐”? 라든가 아니면 “할머니는 건강하시냐?”고 말하는 법이 없다. 오죽했으면 우리식구들이 ‘까딱이’라고 다 불렀을까. 하긴 침묵은 금이라고 했거니와 창호만큼 반상에서나 반외에서나 금을 캐는 아이는 드물었을 것이다.

조훈현의 수업방식

창호의 내제자 수업방식은 2~3일에 한번씩 그이가 복기를 해주는 식이었다. 낮에 한국기원 연구생들과 둔 바둑을 늘어놓게 한 후 문제가 되는 부분마다 지적해주곤했다. 직접 두어주는 경우는 거의 없었다. 말하자면 밥 한그릇을 놓고 스승이 일일이 숟가락으로 떠먹이는 방식이 아니라 스스로 떠먹을 수 있도록 방향과 방법만 개괄적으로 제시하는 식이었다.

남편의 지도관은 이랬다. 어차피 될 성 부른 나무는 미주알 고주알 가르쳐 주지 않아도 떡잎때부터 제 스스로 찾아내는 법. 그럴 능력이 없다면 어차피 크게 될 그릇이 아니라고 보았다. 선생이란 이 길이다, 저 길이다 방향을 제시하는 사람이 아니라 스스로 제 길을 찾아갈 수 있는 능력을 키우게끔 감시, 감독하는 역할자라는 것이다.

그런데 전주에 있는 창호의 할아버지(이화춘 옹, 86년 작고)와 아버지(이재룡씨)에게는 이것이 불만이었던 모양이다. 한때였기는 했지만, 창호네 집에선 내제자 수업을 마치 과외공부하듯 하는 걸로 생각하여 창호에게 날마다 전화를 걸어 “어제는 무엇을 배웠느냐?”를 묻는 것이었다. 80년대 중반만 하더라도 우리나라의 바둑문화라는 것이 정착되지 않았던 때다보니 섭섭하게 생각하는 것도 무리가 아니었다.

창호를 내제자로 받은 것부터가 우리 바둑계에서는 처음있는 일이었고 더욱이 창호네 어른들은 바둑을 잘모르는 분들이었다.

졸지에 과외선생 취급을 받아버린 그이는 섭섭하기도 했으련만 조금도 티를 내지 않았다. 오히려 예상했다는 둣이 씨익 웃더니 자신의 재일시절 내제자 수업 이야기를 들려 주었다.

기술보다는 정신적인 가르침을 중시

세고에 선생 집에서 거주한 10년동안 선생이 두어 준 바둑은 서너 판, 그것도 끝까지 둔 적은 판판도 없었다. 두다가 “여기까지!” 하시면 그걸로 그만이었다. 오히려 바둑 기술적인 것은 바깥에서 후지사와(藤澤秀行) 선생과 훨씬 많이 배우고 익혔다.

세고에 선생이 정신적인 스승이라면 후지사와 선생은 바둑적인 스승이었던 셈이다. 말하자면 그이는 창호에게 두 스승의 지도방침을 합성해 교육했는데, 세고에 선생의 정신적인 면에 더 비중을 두었던 듯하다.

이제 초등학교 3학년, 한창 어리광을 부리고 골목에서 친구들과 뛰어놀 만 한 아홉살의 어린애를 남의 손에 맡겨놓고 편히 잠이 올 부모는 없다. 창호의 할아버지와 아버지는 번갈아가며 줄곧 우리집에서 살다시피했다. 3일 할아버지가 계셨으면 이어 3일은 아버지가 창호와 기거하며 이것저것 돌봤다. 자식을 맡겼으면 딱 발걸음을 끊었으면 하는 마음 없지 않았으나 오는 사람 막을 수는 없었다. 어떤 면에선 어린 창호을 양육하는 데 더 낫지 않겟나 싶었다. 창호의 식성은 까다롭지 않아 한시름 덜었는데 오히려 아버지의 입이 더 까다로운 편이라서 어려웠던 기억이 난다.

맏아들 민제도 창호형을 잘 따랐다. 처음엔 아빠가 창호형 바둑공부에만 신경써 자기와 잘 놀아주지 않는다고 시샘 울음을 했으나 차차 형과 어울려 장난치며 놀았다. 워낙 천성이 순하고 착한지라 창호는 민제의 개구쟁이 짓을 다 받아주는 것이었다. 나는 창호의 바둑공부에 방해가 될까봐 민제가 형 방에 들어가는 걸 가급적 말리고는 했다.

[ 조훈현 9단의 부인 정미화씨 / 98년 한국기원 바둑가이드]

○... 이창호의 조부, 이화춘옹은 이창호를 처음 발굴하고 키워낸 어른이셨으나 정작 창호가 입단하던 86년 입단도 보지 못하고 돌아가셨다.

●... 사진은 이창호 9단의 초등학교 때 정도의 사진으로 보인다. 한국기원 연구생 서류용으로 제출한 것으로 보이는데 우량아의 이미지가 아직 남아있다.